honesty is the best policy. right, mum? (w/ vivian)

11 novembre 2017 - chez les Grayson

I'm a terrible daughter. To my mother, at least. Not my father. Lui, je n'ai pas fait de mon mieux pour l'éviter les deux dernières semaines. Je ne l'ai pas esquivé au point de ne pas me rendre compte qu'il était furieux contre moi. Ma mère, si. Et je ne l'ai remarqué que ce soir. Enfin, même pas. C'est mon père qui me l'a appris, la mine grave, un peu déçu aussi. That's how bad of a daughter I have been lately. Prise par ma propre vie et emmenée par mon ressentiment contre celle qui m'a mise au monde. Je lui en veux de nous avoir imposé un week-end en famille - sans mon père, d'ailleurs, what's that about ? - dont personne ne voulait à part elle et ma grande sœur. Un symptôme de plus de la raison dudit ressentiment : elle me traite comme une gamine et ça m'insupporte.

Jusqu'à une semaine auparavant, mon frère jumeau - cœur brisé peinant à se remettre de sa rupture - était ce qui me retenait à la maison. Mais il m'a aimablement fait comprendre qu'il ne voulait pas de ma présence, alors je me suis réfugiée chez mon petit-ami. Not that that hasn't been nice, mais il fallait bien rentrer at some point. Surtout que fuir n'a en rien arrangé tout ce qui n'allait pas, malgré tous les efforts d'Ash to make it all better. Mon frère va mal, still, ce qui m'inquiète toujours tout autant. Et ma rancune contre ma mère ne s'est pas miraculeusement envolée.

Après une soirée et matinée passées avec ma meilleure amie, je suis donc rentrée, toujours accompagnée de mon sac plus gros que moi. J'ai quelques affaires qui traînent chez Asherston, chez Grace, aussi, mais mes essentiels prennent beaucoup de place. Donc the big bag lives on. Je le dépose dans ma chambre, me change et descends, prête à parler à ma mère, mais c'est Dad que je trouve, la tête dans le frigo (night snack time, no judging). Long story short, maman en veut à tous ses enfants, à part Jane, pour notre comportement pendant le week-end familial. Again, mon père n'y était pas. Ça ne l'empêche pas pour autant d'exprimer sa déception. Fucking great. « No but, daddy, she made us go. No care in the world if we wanted to or not. And it was so horrible! I don't know what she told you, okay, but it was really horrible. And I know what you're going to say, playing sick was not a very mature thing to do, I'll give you that. But I had stuff going on, and I honestly did not want any part of the Aaron drama. » Il m'arrête d'un geste de la main. Qu'importe. Elle est notre mère et on doit la respecter. Je me retiens difficilement de lever les yeux. « Yes, well, I'm here to talk to her about some things, and I will apologize. Where is she? » Sortie, somewhere, il n'a pas trop suivi. Mais elle rentre bientôt. « Imma wait for her here, then. We really need to chat. » Il hausse les épaules, attrape quelques raisins qu'il fourre dans sa bouche. Il doute sincèrement qu'elle veuille me parler. Et bien... je parlerai dans le vide, s'il le faut. « I will annoy her into talking to me. She has to. » Un petit sourire aux lèvres, il me pince le menton, me demande de mes nouvelles, où je disparais récemment. « I was at Grace's. » Ce qui est techniquement vrai. Je parle d'hier soir, moi. Il ne met pas ma parole en doute, thank God. One talk at a time. « Be nice to your mum, ok? You all really hurt her. She was only trying to do something nice to bring the family closer together. » Je me mords la lèvre, attristée. What's worse than a mad parent? A disappointed one. « Sorry, dad. I'll behave, promise! » Je lui souris avant de l'enlacer. Oui, je suis une fille à papa. Shut up. Je sors mon téléphone pour prévenir Ashton. No going over to his place tonight, I need to deal with this.

Installée dans l'un des canapés du salon, devant une énième rediffusion de Friends, j'entends des talons claquer.  « Muuuuum », je m'exclame en me levant d'un coup. Je me presse jusqu'à la porte qui s'ouvre et accueille ma mère avec un grand sourire. Prête à me prendre le vent de ma vie. « Hi, mummy! »

Vivian n'avait jamais trouvé qu'il était difficile d'être une mère, et pourtant, elle l'était un certain nombre de fois. Au contraire, quand les gens autour d'elle l'interrogeaient sur sa gigantesque famille et sa gestion - mêlée d'un job, tout de même - Vivian se contentait généralement de répliquer d'une phrase un peu philosophique qu'elle ne considérait pas son job de mère comme une corvée. Des mauvaises langues auraient pu croire, ou dire, grand affront, qu'elle n'avait pas réfléchi ou désiré chacun de ses enfants. Mais ce n'était pas la réalité. D'Aaron aux jumeaux, quand les Grayson avaient eu un enfant, quelle que soit sa place dans la famille, ils l'avaient tout autant réfléchi que désiré. Chaque grossesse était attendue, et sous l'apparente désorganisation d'une famille nombreuse, Vivian se souvenait de chaque test de grossesse réalisé, de chaque annonce, de chaque naissance. Les moindres détails de l'enfance de chacun de ses enfants étaient précieusement consignés dans un coin de son esprit.

Jusqu'à très récemment, Vivian n'avait jamais eu l'impression qu'être mère pouvait être difficile. Ses enfants avaient tous fait des erreurs, des bêtises parfois, même de franches conneries. Mais tout ça lui importait peu, parce que dans l'esprit de Vivian Grayson, les erreurs sont ce qui vous construit pour devenir une personne meilleure, plus réfléchie. Elle n'avait jamais vraiment crié, se contentant de tenter la pédagogie, l'humour, ou le laxisme, parfois. Parce que d'extérieur, Vivian pouvait paraître être une mère laxiste.

Récemment, cependant, la donne avait légèrement changé. Parce que d'un coup, les choses s'étaient mises à aller mal. Aaron avait divorcé - quoi que la majorité de la famille soit soulagée par l'annonce - et tentait péniblement de faire amende honorable avec le manque de tact qui le caractérisait, et qui était celui avec lequel il était né et qui s'était manifesté dès ses premiers mots, pour être honnête - car il avait quand même commencé par dire papa avant maman. Evidemment, son accueil dans les rangs de la famille était très défavorable, ce que Vivian pouvait comprendre même si l'idée ne la réjouissait pas. Ensuite, il y avait eu la maladie d'Adrian qui avait fichu Chris par terre, l'apparente tristesse de Gabrielle, qui ne se confiait que très rarement, les frasques de fiançailles de Zach, la rupture de Jon, les études de Lizzie, les crises habituelles, et tout le reste. Finalement, seule Jane semblait encore dans un état à peu près normal.

C'était face à la détresse ambiante de la famille que Vivian avait décidé de convoquer une réunion Grayson. Son mari étant précisément indisponible ce jour là, elle avait décidé de convier ses enfants dans un chalet à la Montagne pour une nuit. Plus qu'une soirée forcée, arrachée à leurs quotidiens respectifs, elle avait réfléchi l'idée comme une réunion de famille surprise qui aurait pu leur donner l'occasion de se retrouver et surtout, de se recentrer - et pourquoi pas, de se confier un peu. L'occasion pour Chris d'exprimer sa détresse, l'occasion pour Aaron de présenter des excuses, pour Jon de se changer les idées. L'occasion d'autre chose.

Et l'armée Grayson avait pris l'invitation pour une corvée, pour une attaque. Sans doute aurait-elle dû annuler en voyant les commentaires s'enfiler sur Facebook. Là était vraisemblablement sa faute. Maintenir l'évènement en constatant qu'il ne faisait plaisir à personne était une mauvaise idée, mais elle avait persévéré, persuadée qu'elle réussirait à tirer quelque chose du week end.

Mais c'était sans compter la mauvaise volonté générale et l'absence totale de communication. Chacun de ses enfants, hormis Jane, avait contribué à rendre cette soirée catastrophique, renvoyant à Vivian l'image d'une famille déchirée se refusant de lui parler de ses problèmes. Et elle, elle avait détesté ça.

Vivian s'était sentie agressée, blessée dans son égo de mère, comme détrônée. Relayée au rang de mère abusive et autoritaire de celle qu'on défie parce qu'elles nous agace. Ce n'était pas ce qu'elle pensait être - et la seule idée qu'elle l'ait été dans l'esprit de ses enfants, même pour un week-end, lui était insupportable. Et elle ne pouvait s'empêcher de leur en vouloir. Alors, elle avait passé les derniers jours à s'occuper d'elle. A sortir, voir des amies, déjeuner avec Jane, faire du shopping, un spa. Evitant les jumeaux - jusqu'au soir où Jon avait fini par craquer pour lui demander un thé et lui parler de Ciaran. Vivian attendait patiemment que ses enfants s'excusent, ce que pour l'heure, aucun d'eux n'avait fait.

Ce soir, elle était sortie à un cocktail professionnel quelconque. Un SMS sur son téléphone - de son mari - lui indiquait que Lizzie l'attendait de pied ferme, et comme Vivian n'était pas cruelle et qu'elle ne voulait pas que sa fille attende trois heures sur le canapé, elle avait fini par écourter sa soirée pour rentrer. Elle n'était pas du genre à fuir les conversations, et était ouverte à toute forme d'argument. Quand elle passa la porte, Lizzie était effectivement là - un sourire gigantesque greffé aux lèvres, plantée devant elle comme si elle voulait se faire remarquer. Et lui donnant du mummy - qui attendrit un peu Vivian, d'ailleurs, même si elle ne le montra pas. « Hello Lizzie. You're not asleep? It's late », lâcha-t-elle en feignant une distance un peu indifférente. Elle retira son manteau pour le suspendre au porte-manteau et retira ses chaussures. « What's happening? »

A ma surprise, ma mère me répond. Elle. Me. Parle. Pas de vent pour moi, donc, mais ce n'est pas mieux. La froideur dans sa voix n'a rien à envier au temps qu'il fait au Pôle Nord. « Hello Lizzie. You're not asleep? It's late. » Je me retiens de rouler des yeux et de répliquer quelque chose pour défendre l'idée that I'm a goddamn adult qui se couche quand elle veut depuis des années, déjà. Non, je reste zen, je reste calme. Je suis actuellement une fille qui veut se faire pardonner par sa mère, so I will behave. Elle se défait de son manteau et ses chaussures, alors que je réfléchis à la marche à suivre. J'étais préparée à tout faire pour qu'elle me parle, mais là... je ne sais pas du tout par où commencer. « What's happening? » Bon, il faut qu'elle se détende, déjà. Ce sera plus facile de lui parler. Perfect daughter, let's go. Je passe mon bras sous le sien et la guide jusqu'à sa place préférée dans le salon. « Hey, why don't I make you your favourite tea? Or maybe some hot chocolate? Some icecream? Whatever you want, mum. But I can maybe go fetch you some more comfortable clothes, first, while you watch some TV? PJs or nightgown? » Je lui tends la télécommande. « It's just that... we haven't spent some quality time in a while now, so why not do that? » Je lui adresse un sourire d'ange et attends, un peu inquiète de ne pas savoir ce qui va suivre. « I missed you, mummy. Really. » Est-ce que je sais l'effet que peuvent avoir ces mots sur ma mère ? Oui. Est-ce que je les pense? Absolument.

Dans un premier temps, Vivian se laissa entraîner par sa fille jusqu'au grand salon familial. Mais elle dût ensuite se mordre l'intérieur de la joue suffisamment fort pour ne pas éclater de rire - parce que Lizzie lui sortait indéniablement le grand jeu. Proposition de boisson, de vêtements plus confortables, de temps passé entre filles - sans doute sa plus jeune fille avait-elle quelque chose à confier, à dire, ou à demander. Vivian se laissa tomber dans le canapé, ses jambes sous ses fesses, et pencha un peu la tête pour dévisager sa fille. « That Valentino dress is very comfy, believe me, darling », elle répondit, dans un sourire dont elle seule avait le secret. « But I would actually appreciate a hot chocolate », enchaîna-t-elle pour ne pas sembler trop dure - ce qu'elle n'était pas. Vivian n'était pas une mère difficile ou intransigeante. Elle avait toujours accompagné ses enfants dans leurs projets et leurs volontés. Mais avec le recul des mois qui passent, sans doute l'avait-elle été un peu plus avec Lizzie. Parce que sa plus jeune fille lui rappelait un peu Aaron, ce fils dont elle ignorait comment il avait pu être le sien. Timide, réservé, peu expansif, faisant les mauvais choix. Pas que Lizzie lui ressemble en ces points - mais parfois, Vivian avait du mal à comprendre toutes les motivations de sa fille, ses peines, ses angoisses, ses envies. Son mari s'entêtait à lui expliquer que sur pas moins de sept enfants, il était bien normal de ne pas saisir le caractère de l'un d'entre eux - mais Vivian était têtue. Elle se voulait proche de tous ses enfants, sans exception, et à force d'essayer, elle avait un peu raté, sans doute. « I missed you too, Liz' », finit-elle par lâcher en se remettant debout. « I don't need to watch TV. Let's go make those hot chocolates and open a pack of that ben&jerry's ice cream - its to die for, god », lança-t-elle en suivant sa fille dans la cuisine, attrapant un pull au passage pour couvrir ses épaules.

Installée sur le canapé, ma mère ne semble guère impressionnée. Encore moins par ma proposition de lui ramener un pyjama ou une chemise de nuit pour qu'elle se mette plus à l'aise. Elle me toise, comme si c'était la suggestion la plus absurde au monde, avant de dire, avec un sourire qui me met au défi de la contredire : « That Valentino dress is very comfy, believe me, darling. » Mum and her Valentino dresses, I swear. J'aime les robes de créateurs, m'extasie devant les collections de Zuhair Murad et Elie Saab. Je porte du Gucci et du Louis Vuitton, they have very comfortable stuff. Mais come on, rien ne remplace le confort d'un bon pyjama. But of course, not according to mum. If she could, she would've gave birth to each one of us in a Valentino dress. Et en y réfléchissant, peut-être qu'elle l'a fait, mais on ne l'a jamais su parce que personne n'a jamais posé la question. Elle n'aurait pas pensé à le préciser, it would seem too obvious to her.

Télécommande toujours à la main, je me mords la lèvre, sans trop savoir quoi lui répondre. Ma mère est aussi têtue que moi et ce n'est pas le moment pour le moindre commentaire potentiellement conflictuel. Je devrais peut-être lui proposer un verre de son vin préféré ? Mais la voici qui reprend, à mon plus grand soulagement :  « But I would actually appreciate a hot chocolate. » Un sourire ravi aux lèvres, j'acquiesce vivement. « I missed you too, Liz' », ajoute-t-elle, en se levant. Mon sourire s'attendrit. Okay, good, she doesn't hate me. Sans pouvoir m'en empêcher, je la prends dans mes bras aussitôt. J'enfouis mon visage dans ses cheveux. « I'm so sorry, mum. » Je la serre pendant quelques instants avant de la libérer, as if nothing happened.

« I don't need to watch TV. Let's go make those hot chocolates and open a pack of that Ben & Jerry's ice cream - it's to die for, God. » J'approuve d'un hochement de tête, jette la télécommande sur le canapé et devance ma mère vers la cuisine. « Yeeeees! Oh, my God, we could like do a Viennois kind of thing. Hot chocolate, ice cream and whipped cream. I think we have some left? I mean, there was still some, last time I was- here, je me retiens à un mot près, en espérant que cela passe inaperçu -last week. » Bon, à coup sûr elle a remarqué. Whatever, fais comme si de rien n'était. Je sors les essentiels des placards : casserole, chocolat noir, chocolat en poudre, sucre, vanille et sel. Ma mère, elle, est directement partie à la quête du pot de glace. Je lui lance par dessus mon épaule : « Oh, could you get the milk, too, please? Thank youuu! »