kiss me on the mouth and set me free w/ connor

Lyall ouvrit lentement les yeux, avant de grimacer et de les refermer immédiatement. Il appuya les paumes de ses mains contre ses paupières jusqu’à ce que le sentiment de tournis disparaisse complètement. Il pouvait sentir un mal de tête ramper sourdement au fond de son cerveau, et savait qu’à la seconde où il se lèverait, il bondirait et prendrait possession de l’ensemble de son crâne. Sa bouche était pâteuse, ses yeux peinaient à rester complètement ouverts. Avec une nouvelle grimace, il se releva en position assise. Il ne l’avait pas réalisé avant, trop occupé par son – potentiel, futur, probable – mal de tête, mais il avait des courbatures partout, ce qui, pour lui, danseur émérite, était plus qu’étrange. Il observa la chambre autour de lui, son regard s’arrêtant sur la couette qui dissimulait ses jambes. Dans la demi-lumière du jour, qui filtrait à peine à travers les rideaux fermés, tout lui apparaissait différent, et cette couverture plus que le reste. Il la contempla, immobile, enfermé dans un demi-sommeil, se demandant depuis quand sa housse de couette, d’un vert sombre strié de bandes d’un vert plus clair, lui semblait être composée de nuances de rouge dans la lumière du petit matin. Puis, alors que son esprit se perdait en conjectures, tentant de se souvenir de la nuit précédente, il se rendit compte qu’une respiration autre que la sienne venait ponctuer le silence de la pièce. Il se raidit, son sang se glaçant dans ses veines. Lentement, avec précaution, comme s’il avait peur de réveiller la personne à côté de lui, comme s’il avait peur de se confronter à sa présence, de se confronter à son identité, qu’il connaissait (bien sûr, qu’il la connaissait, il le savait, n’avait pas oublié, aurait presque voulu oublié), comme si ne pas le voir permettrait de prétendre qu’il n’était pas là, allongé à ses côtés, comme si ne pas le voir permettrait d’effacer leur nuit, il se tourna vers la gauche, et abaissa son regard jusqu’à distinguer une forme paisiblement endormie à ses côtés. Son regard glissa le long de ce pâle dos nu, s’arrêta un instant sur la courbe de ses fesses, à moitiés cachées par la couverture qu’il avait dû repousser pendant la nuit, avant de remonter pour s’arrêter sur le profil serein qui semblait l’appeler, tourné vers lui comme une invitation. Alors Lyall se leva. Il frissonna, le contact de l’air frais sur son corps nu, encore bercé de la chaleur de la couette. Mécaniquement, il chercha ses vêtements du regard. Il enfila son pantalon, mais ne parvint pas à trouver son t-shirt. L’avait-il enlevé avant ? Il ne s’en souvenait plus. Automatiquement, comme un robot programmé à l’avance, il se dirigea vers la porte, la refermant doucement derrière lui. Il se glissa dans la salle de bain, puis sous la douche, tournant le robinet au maximum, afin de noyer ses pensées, presque pour se noyer, lui. Tout n’était que bruit. Dans sa tête, tout n’était que bruit. Le dégoulinement de l’eau sur son corps, le crépitement des gouttes sur le sol, le tambourinement de la douleur lancinante qui avait désormais pris possession de son cerveau, se répercutaient incessamment dans chaque recoin de sa boite crânienne. Chaque son semblait rebondir sur la paroi d’une pièce vide, irrémédiablement vide. Tout était vide. Il n’y avait rien, que le bruit de l’eau, que le bruit de pensées qui refusaient de ses former, qui refusaient d’exister. Lyall refusait, tout simplement. Son cerveau était peut-être plein de ces échos sans substance, sans vie, mais lui-même se sentait vide, l’ensemble de son être était vide. Il se sentait comme une coquille vide. Et il refusait d’être autre chose que cette coquille vide. Il se refusait de sentir, de ressentir. Ce vide était rassurant. Il était réconfortant. Une protection contre des pensées qu’il refusait.

Lyall ferma le robinet. Il sorti de la douche, se laissa goutter sur le tapis de bain. Il ferma les yeux, laissant le son se répercuter dans les immenses déserts douloureux qu’était son crâne. Ploc, ploc, ploc. Régulier. Rassurant. Ploc, ploc, ploc. Le son restait inchangé, il ne variait pas. Il était contrôlé. Exactement ce que Lyall voulait, ce que Lyall aimait. Lyall aimait avoir le sentiment de contrôler les choses. Il aimait prévenir, planifier, ne pas laisser d’incertitudes, de marges, de possibilités à l’erreur, l’imprévu, de s’installer dans sa vie. Il n’aimait pas l’imprévisible. Il lui fallait de l’ordre, une vie réglée, réglementée.  Petit-déjeuner, son cerveau lui rappela, machinalement, comme il attrapait une serviette et se séchait. Il se rasa, distraitement, effaçant cette barbe de trois jours, symbole de sa dérive momentanée, de ses troubles et angoisses passées. Il passa sa main sur sa peau lisse, s’observa dans la glace. Rien. Il ne ressentait rien. Il abandonna la serviette, et lui, d’ordinaire si pudique, parcouru le chemin qui le séparait de sa chambre dans la nudité la plus totale et un état second. Il se dit distraitement qu’il devrait peut-être prendre un cachet d’aspirine. Sa tête lui faisait mal. Mais il n’avait pas vomi. Il n’avait pas du tout envie de vomir. Il n’avait pas envie de grand-chose, à vraie dire. Petit-déjeuner, pensa-t-il à nouveau. Il cligna des yeux, et regarda les plaques de cuissons devant lui. Il ne se rappelait pas s’être rendu dans la cuisine. Mais il avait bien dû s’y rendre. Pourquoi ne s’en souvenait-il pas ? Il était en train d’enfiler un t-shirt propre, quand soudain il s’était retrouvé devant les plaques de cuisson. Et il ne s’en souvenait pas. Il fallait bien que ce soit arrivé, pourtant. Il fallait bien qu’il ait marché, traversé l’entrée, et qu’il ait pénétré dans le salon, dans lequel se trouvait leur cuisine américaine. Il le fallait bien, puisqu’il était là, à présent. Un tambour résonnait dans son cerveau. Rien, rien d’autre. Il ouvrit le frigo, sorti une boite d’substances jaunes dégoulinantes sur les cheveux de Caro. Il ouvrit la boite. Compta. Un, deux, trois, quatre. Il attrapa un saladier, les cassa. Crack, crack, crack, crack. Bruit machinal, logique, prévisible. Il observa les jaunes qui flottaient dans leur liquide transparent. Ils semblaient lui rendre son regard. Sans qu’il sache pourquoi, cela l’énerva. Il commença à les battre, vite, toujours plus vite, jusqu’à ce qu’ils disparaissent, ne le regardent plus. Mais cela ne le calma pas. Cela ne l’aida pas. « Raaaah ! » s’écria-t-il, frustré, immensément frustré, comme son poing s’abattait sur le plan de travail. Sa vue se brouilla. Il n’y eu plus que le silence, l’étouffant silence, tout autour de lui. Il se prit la tête dans les mains, inspira longuement, tentant désespérément de se calmer. Un profond sentiment de frustration avait pris possession de son estomac. Et tout ce qu’il avait essayé d’oublier, tout ce qu’il avait superbement ignoré depuis son réveil, lui revint en mémoire. Les évènements de la nuit dernière l’attaquèrent, flashs lumineux dans son esprit, comme les scènes d’un film tournées dans le désordre. Revint dans sa mémoire le contact de sa peau contre cette, les doux soupirs de plaisir qui s’étaient échappés de cette bouche, la chaleur de cette langue, de ces lèvres sur son corps, partout, des traits de feu qui enflammaient sa peau. Sa respiration se coinça dans sa gorge. Il ouvrit brusquement les yeux, haletant. Il regarda le saladier devant lui. Il n’avait pas bougé. J’ai couché avec Connor. J’ai couché avec mon meilleur ami. J’ai couché avec Connor, mon meilleur ami, meilleur ami qui a horreur de tout ce qui ressemble de près ou de loin à de l’amour, et dont je suis profondément amoureux. J’étais bourré et j’ai fait l’amour avec Connor. Connor, pour qui le sexe est un boulot. Qui est sans doute persuadé que je suis juste un faux-hétéro frustré sexuellement. Il cligna stupidement des yeux. Ces substances jaunes dégoulinantes sur les cheveux de Caro l’énervaient vraiment. Il se remit à les battre. Petit-déjeuner, pensa-t-il.

La cuisine n'avait jamais été le point fort de Lyall. Quand il était petit, ça avait été le "domaine" de sa mère, sa "place" dans la maison, la boniche qui se tuait à la tâche pendant que son père restait avachi sur le canapé, une bière à la main, son aura menaçant planant sur la maison et sur ses deux autres habitants. En grandissant, il n'avait jamais eu à s'en préoccuper. Il se souvenait de dimanches matins passés à regarder sa mère, heureuse, cuisiner en compagnie d'Oliver, puis, quand il fut plus grand, de Connor, on sourire épanoui sur le visage, le cauchemar de leur passé comme oublié. Mais Lyall n'avait jamais pu oublier, lui. Cuisiner, manger, était resté pour lui synonyme de moments d'expositions. Une fois, voire deux fois par jours quand son père ne travaillât pas, il vivait les instants les plus vulnérables de son existence, pendant lesquels il était, faute de meilleur expression, pensa-t-il amèrement, à portée de main. De fait il n'avait jamais pu être complètement confortable dans une cuisine, et l'acte de cuisiner, pour lui, n'avait jamais rien eu de reposant ou d'agréable. Peut-être n'avait-ce jamais été le cas pour sa mère non plus, après tout. Sans doute n'avait-elle jamais "oublié" à proprement parler. Mais sa mère était brave, l'avait toujours été, contrairement à son fils, qui avait hérité bien trop de caractéristiques mentales de son géniteur. Lâche, coléreux, inapte à contrôler sa rage, sa colère. Un cocktail répugnant qui ne demandait qu'à lui exploser à la figure. La question était de savoir combien de temps il y résisterait. S'il parviendrait à y résister, peut-être, mais Lyall se connaissait assez pour savoir qu'il y avait suffisamment de pourriture en lui pour que cela n'arrive pas. Il pouvait la sentir, tapis, à l'affût, cette noirceur gluante, prête à l'envelopper lentement mais sûrement tel une coulée de goudron fumant. Il ne voulait pas croire à ce stupide adage, "tel père, tel fils". Il voulait refuser les déterministes, ces fausses vérités qui affirmaient que parce qu'il était noir et issu d'une famille difficile, il finirait mal. Il refusait de croire que c'était là le destin de tous les hommes de sa conditions, de tous ces jeunes garçons arrachés trop vite à l'enfance, confrontés à des démons que ces analystes, ces juges, n'imaginaient même pas. Il avait tenté de s'en sortir avec l'énergie du désespoir. Il avait trimé, il s'était battu  contre les clichés, contre les préjugés, il avait bataille bec et ongles pour devenir un homme hors de sa classe, hors de sa condition. Un soigneur plutôt qu'un tueur, un médecin plutôt qu'un dealer de drogue. Il avait regardé Lydia et il avait refusé d'être autre chose qu'elle. Il avait regardé leur minable petite maison et il s'était juré qu'il en sortirait. Il avait regardé cet homme et il s'était promis qu'il ne serait jamais comme lui. Mais jusqu'à quel point pouvait-il prétendre que ce n'était pas le cas ? Jusqu'à quel point pouvait-il agir comme s'il était plus que la poubelle dont il était issu ? Il aimait croire qu'avoir Lydia pour mère était sa porte de sortie. Que sa présence, à ses côtés, entourée du halo rassurant de la religion, de l'espoir, lui offrait une voie possible, une alternative. Il aimait croire que ce passé ne le définissait pas, quand il savait au contraire que celui-ci avait dicté les moindres de ses mouvements. Il aimait croire qu'il était libre, alors qu'il sentait pertinemment bien que ce n'était pas le cas. Lyall était né dans des chaînes, et il était perpétuellement en guerre contre elles, cherchant désespérément à les briser sans réussir à faire autre chose qu'à les étendre au maximum.

Alors pourquoi cuisinait-il ce matin-là ? Lui qui avait horreur de ça, lui qui oubliait même de manger parfois ? Sans doute essayait-il à présent de s'accrocher à quelque chose de familier, à cette noirceur qu'il connaissait et haïssait plutôt que d'affronter la réalité. Mais cela ne fonctionnait pas, ou à peine. Si son regard ne quittait pas un instant ce jaune gluant qu'il massacrait dans ce saladier, son esprit, lui, ne parvenait pas à s'y noyer. Les faits étaient tels qu'il ne pouvait décemment pas les ignorer. D'ailleurs sa manière de cuisiner elle-même n'indiquait-elle pas qu'il échouait misérablement dans cette entreprise de se voiler la face ? On aurait dit que plutôt que de mélanger des substances jaunes dégoulinantes sur les cheveux de Caro pour faire une omelette, il tentait de tester quelle force lui serait nécessaire pour briser le saladier. Fous-les dans la poêle, au lieu de faire l'abruti, pensa-t-il alors qu'une partie du liquide manquait de quitter son récipient. Avec un soupire, il alluma le gaz, huila légèrement la poêle qu'il avait sorti, et versa la préparation dedans. Il avait à peine terminé ce geste qu'il sentit deux bras l'enlacer tendrement. Instinctivement, il se raidit, et entendre Connor susurrer dans son oreille ne fut pas pour le détendre. Comme il aurait aimé se laisser couler dans cette étreinte, oublier et prétendre, pendant un instant, que Connor était sien, et inversement. Mais il ne pouvait s'accorder le loisir de fantasmer sur ça. C'était bien trop dangereux, pour lui comme pour son meilleur ami. Alors il ne dit rien, ne fit rien, resta les yeux fixés sur l'omelette pendant que Connor l'embrassait sur la joue. Son cœur se mit à battre à la chamade, ses mains devinrent moites. Il pouvait sentir Connor, le corps de Connor, le souffle de Connor, comme si tout d'un coup ses sens avaient été décuplés par mille. Il pouvait sentir, à travers la fabrique de ses vêtements, que Connor, lui, était complètement nu, et cette pensée asséchait sa gorge, diffusait une chaleur douce et violente dans le bas de son estomac. Il voulait Connor, encore, il le voulait à jamais à ses côtés, et il se demandait si cela était suffisent. Il se demandait s'il pouvait vivre en tant qu'amis. Il se l'était déjà demandé des millions de fois, et connaissait la réponse, mais il ne perdait rien à essayer de la changer. Il retourna l'omelette alors que Connor le serrait un peu plus près. Puis Connor posa la question, celle à laquelle Lyall ne s'attendait pas, tout en étant certain qu'elle hantait et hanterait son meilleur ami. Cruel parmi les cruels, même après avoir craqué il blessait Connor, comme s'il lui était impossible de faire quoi que ce soit d'autre. Il pouvait entendre le doute dans la voix de Connor, la peur, l'appréhension. Il se doutait bien de ce que le jeune homme pensait, et cela le tuait. Parce que c'était sa faute. « Je n'ai jamais haït le fait que tu sois homosexuel, Connor » répondit-il sans répondre, éteignant le feu et versant l'omelette dans une assiette. Sans se retourner, il versa le reste du mélange pour en faire une deuxième. « Ce n'est pas... » Sa voix s'étrangla dans sa gorge. Il secoua la tête, agacé par son incapacité à être bon avec les mots, ou avec les émotions. Il avait toujours eu du mal à articuler sa pensée, a exprimer ce qu'il ressentait. Mes il se devait de le faire. Pour Connor. Parce qu'il ne méritait pas ça, ne méritait pas ce que Lyall lui faisait vivre. Alors il pris une grande inspiration, se détacha de l'étreinte de l'homme qu'il aimait, et planta son regard dans le sien. « Ça ne m'a jamais dégoûté. Jamais. Tu ne m'as jamais dégoûté. Mais actes n'ont jamais été le fruit d'une quelconque homophobie intériorisée. J'ai besoin... » Il se mordit la langue, hésitant, avant de tendre la main lentement, craintivement, pour saisir celle de Connor. Il la serra d'une façon qui se voulait rassurante. Son regard n'avait jamais quitté celui, inquiet, de son meilleur ami. « J'ai besoin que tu sois certain de ça. Ne doute pas de qui tu es, de ce que tu aimes, parce que tu penses que je ne t'ai jamais réellement accepté. Je te jure, et tu sais quelle signification ça a pour moi, que ça n'a jamais été le cas. » Il sentait une odeur de brûlé. D'un geste, sans se retourner, il éteignit le gaz.